本文转自：劳动报
大师赛照片背后的故事：
一名好球童是如何练成的
王卫朋
邵旭磊2025年担任赛事球童的视频截图。■受访对象供图
2026年上海网球大师赛期间，旗·记博物馆的展览中，有一件展品让不少观众驻足。那是两张照片：一张是双膝破皮、结痂的伤痕；另一张，是一名身穿球童服的年轻人在网前飞扑摔倒的瞬间。照片旁边，是一段简短的文字。
照片的主人公，叫邵旭磊，记者辗转联系到他。电话那头，正在国外出差的他向记者重新讲述了照片背后的故事，也再次诠释他所理解的“好球童”标准。
展柜照片定格飞身一摔
故事发生在2023年的中央球场。那是邵旭磊那年第一次上中央场担任网前球童。
网前球童有一项重要工作：球员一发下网后，要以最快速度把球捡走。因为一发和二发之间的时间通常很短，球如果不及时捡走，就会影响球员的发球节奏。
“那天，弗里茨一发下网。我用最快的速度冲出去，想把球捡走。但刚跑出几步，就发现重心不稳，我试图调整，却直接往前扑了出去。”邵旭磊回忆。
掌声是给所有球童的
下场后看视频回放，他才知道发生了什么。2023年开始，球场在网前球童跪的位置增加了一块厚厚的垫子，以取代之前几年的普通毛巾。他冲出去的那一步，正好勾到了垫子，导致重心不稳。
邵旭磊与大师赛的缘分，始于2008年。那年，还在读高二的他参加“上海网球大师杯球童选拔”活动，入选成为球童。此后多年，他断断续续服务大师杯、大师赛，如今已是球童团队里年纪偏大的“老面孔”。
他至今记得球童培训时，教练问大家：什么是一个好的球童？答案有些出人意料：一个隐身的球童，就是一个好的球童。
“不会遮挡观众的视线，不会挡住转播的镜头，不会突兀地出现在场地上。不会让场地上的球长时间没有人捡起来，不会让球出现在错误的地方，更不会让球员等待球导致比赛停滞。”邵旭磊说，“我们要做到让观众不会察觉到球童的存在，而注意力全在球员和每一个精彩的回合里面。”
但也有一个例外：当球童完成了精彩的动作，比如瞬间接住高难度的飞球，他会获得全场的掌声，变成那一刹那的焦点。
“当然，你要确定这个球已经是死球，如果球童贸然接住，可能影响这一分，甚至被球员投诉要求重赛。”邵旭磊说，那次摔倒后，他也获得了全场掌声，“这个掌声，应该就是对我那些本能反应的认可，是送给我们所有球童的。也是让我觉得，那一刻我是一个好的球童。”
球童不只是捡球
随着上海劳力士大师赛升级为ATP1000超级大师赛，这几年，组委会每年都会在数百人的报名名单里，选拔约120名球童进入集训营，系统学习赛事专业知识、赛场礼仪规范、标准化球童实操技能和网球专业英语，并进行站姿、蹲姿、抛接球及日夜场模拟实训；随后“通向劳力士大师赛之路国际网球挑战”的实战考核，60名新学员与约60名往届老球童共同组成新一届的球童服务团队。
邵旭磊介绍，一片场地有6名球童，分工很细，有2名网前球童和4名底线球童等，每个位置要求不同。中间两人相当于“大脑”和组长，要清楚球在哪里、下一球哪边发。抢七局每两分换一次球，每6分换一个边，网前球童必须对场上局势了然于心。
参加工作后，邵旭磊从事海外工程行业，常驻国外，也到现场或通过电视，观看了不少国外高水平的网球赛事，而他关注的重点不是球员，而是球童。
“好的球童都是相似的。”他感慨，无论在哪里，球童都要让比赛流畅，让球员感觉不到你，让观众只记得回合。但各地要求也有不同：美网球童给球时，双手举起，像投降一样；有些赛事底线与底线之间可以直接长传，而上海大师赛要求必须由网前球童中转。上海大师赛在培训密度、细节规范上，让他觉得更“严”。
“你在场上的每一秒，都不是为自己表现，而是为比赛服务。”他说。这些细节，都是为了保证比赛流畅，不让球出现在错误的地方。
■劳动报记者 王卫朋